বাংলা

কে এই বাবা ভাঙ্গা?
বুলগেরিয়ায় জন্ম নেয়া বাবা ভাঙ্গা তাঁর জীবনে যত ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন তার ৮৫ শতাংশই মিলে গেছে৷ ১৯৯৬ সালে ৮৫ বছর বয়সে তিনি মারা যান৷ কথিত আছে, রহস্যময় এক ঝড় তরুণী বাবা ভাঙ্গাকে উড়িয়ে নিয়ে এক মাঠে ফেলে দেয়৷ বেশ কদিন পর পরিবারের লোকজন তাকে খুঁজে পায়৷ কিন্তু বালু আর ময়লার কারণে ব্যথায় তিনি চোখ খুলতে পারছিলেন না৷ পরে অন্ধ হয়ে যান তিনি৷

Read more

'যুদ্ধ' শব্দটা মনে হয় ইরাকের জন্যই প্রযোজ্য! ২০০৩ সালে ইরাকে ইঙ্গ-মার্কিন হামলার পর সামরিক-বেসামরিক মিলে জীবন গেছে প্রায় ৫ লাখ লোকের। আহত হয়েছে আরো অনেক যার সঠিক হিসাব নেই। প্রায় সাড়ে ৪ হাজার মার্কিন সৈন্য প্রাণ দিয়েছে এই যুদ্ধে। নিহতের তালিকায় আছে ব্রিটিশসহ আরো অনেক সৈন্য। যুক্তরাষ্ট্রের ব্যয় হয়েছে এক ট্রিলিয়ন মার্কিন ডলার। উদ্দেশ্য ছিল ২০০৩ সালে ক্ষমতায় থাকা সাদ্দাম হোসেনকে উত্খাত করে নাগরিকদের ওপর দমন-পীড়ন বন্ধ করে স্থিতিশীল এবং গণতান্ত্রিক ইরাক ফিরিয়ে আনা। কিন্তু সেই আশা যেন সুদূরপরাহত। ২০১১ সালে মার্কিন সৈন্য প্রত্যাহার করা হয়। কিন্তু সেই ইরাকে আবার মার্কিন সৈন্য। লড়াই চলছে সুন্নি-শিয়া-মার্কিন সৈন্যদের মধ্যে। বিদ্রোহীদের দমনে ইরাকে গেছে রুশ বিমানও। আবার সেই যুদ্ধ। বিশ্লেষকদের মতে, ইরাক যুদ্ধ হয়তো শেষ হবে না। কিন্তু ঠিকই শেষ হচ্ছে ইরাক।

আদিকালের শত্রুতা: গত শতাব্দী ধরে পশ্চিমারা সমস্ত মধ্যপ্রাচ্যকে নিয়ন্ত্রণ করতে চেষ্টা করেছে। এজন্য তারা শাসককে বুঝতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু ধর্মনিরপেক্ষ পশ্চিমারা কী তাদের সংস্কৃতিকে বুঝতে চেষ্টা করেছে যেখানে ধর্মই সরকার, ধর্মগ্রন্থই আইন এবং অতীতই ভবিষ্যতের নির্ণায়ক। সুন্নি-শিয়া বিরোধ সৃষ্টি হয় ৬৩২ খ্রিস্টাব্দে মুসলমানদের শেষ নবী হযরত মুহাম্মদ (সা.) এর মৃত্যুর পর। সুন্নিরা খেলাফত প্রতিষ্ঠা করতে চান হযরত মুহাম্মদ (সা.) এর আদলে। আর শিয়ারা চান হযরত মুহাম্মদ (সা.) এর উত্তরাধিকারী এবং জামাতা ও খলিফা হযরত আলী (রা.) এর নীতিতে। শতাব্দী ধরে এই দুই সমপ্রদায় সাংস্কৃতিক, ভৌগোলিক এবং রাজনৈতিক ভিন্ন পরিচয়ে চলছে। বিশ্বে এখন ১ দশমিক ৬ বিলিয়ন মুসলমানদের মধ্যে শতকরা ৯০ ভাগ মুসলমান সুন্নিপন্থি। ৫শ' বছর ধরে অটোমন সাম্রাজ্যের পতনের পর ১৯৭৯ সালে ইসলামি বিপ্লবের মাধ্যমে পশ্চিমাপন্থি শাসক মোহাম্মদ রেজা শাহকে হটানোর পর ইরানে শিয়ারা ক্ষমতায় আসে। তারা মনোযোগ দেয় তেলসমৃদ্ধ অঞ্চলের দিকে।

Read more

আব্বা মারা গেলেন যখন, তখন আমি বুয়েটে ফার্স্ট ইয়ারে পড়ি। সেকেন্ড সেমিস্টার পরীা চলছিল। স্কুল-কলেজের অভ্যাসবশত আমি খুবই মন দিয়ে পড়ছিলাম, যদিও ফার্স্ট সেমিস্টারে রেজাল্ট ভালো হয়নি তেমন। সামনে ফিজিক্স পরীা। মধ্যখানে কয়েকদিনের বিরতি। সন্ধ্যার সময় শহীদ স্মৃতি হলের টিভি রুমে বসে আছি বন্ধুদের সঙ্গে, রেসলিং দেখাচ্ছিল, আমি রেসলিংয়ের ভক্ত ছিলাম না, কিন্তু বন্ধুরা দেখছে বলে আমিও টিভি রুমের ভিড়ে যোগ দিয়েছি। এই সময় মামা এলেন হলে। ডেকে বললেন, রংপুর যাচ্ছি অফিসের কাজে, তুই যাবি?
আমি বললাম, পাগল, আমার তো পরীা।
মামা বললেন, তোর বাপের খুব অসুখ বাহে, গেলে চল।
আমি বললাম, যাব।
আমার মেজভাই, আশরাফুল হক তখন বুয়েটে ফোর্থ ইয়ারে, তার পরীা একদিন পরে, তিনি যেতে পারবেন না, আমি রাতের বেলা বিআরটিসি বাসের শেষ আসনে বসে যাচ্ছি রংপুর। সঙ্গে মামা এবং মামি।
রাতের বেলা, যখন বাসের মধ্যে ড্রাইভার ছাড়া আর কেউ জেগে নেই, আমার মনে প্রশ্ন জাগল, পরীার মধ্যে আমি রংপুর যাচ্ছি কেন? তার একটাই মানে, আব্বা বেঁচে নাই। আমি হু হু করে কাঁদতে লাগলাম।
এত কান্না। এত কান্না।

Read more

আমার জন্ম জামালপুর জেলার এক অজপাড়াগাঁয়ে। ১৪ কিলোমিটার দূরের শহরে যেতে হতো পায়ে হেঁটে বা সাইকেলে চড়ে। পুরো গ্রামের মধ্যে একমাত্র মেট্রিক পাস ছিলেন আমার চাচা মফিজউদ্দিন। আমার বাবা একজন অতি দরিদ্র ভূমিহীন কৃষক। আমরা পাঁচ ভাই, তিন বোন। কোনরকমে খেয়ে না খেয়ে দিন কাটতো আমাদের।

আমার দাদার আর্থিক অবস্থা ছিলো মোটামুটি। কিন্তু তিনি আমার বাবাকে তাঁর বাড়িতে ঠাঁই দেননি। দাদার বাড়ি থেকে খানিকটা দূরে একট

নন্দিত নরকে নয় নন্দিত স্বর্গে তাঁর স্থান হোক। এটাই এখন কাম্য। কেননা, তাঁর রঙিন করা কাহিনী নিয়ে আর নির্মিত হবে না নাটক-টেলিফিল্ম-সিনেমা। নন্দিত নরক থেকে আর আলোচনার রঙধনু উঠবে না। আর কোনদিনও তাকে কেউ ঘিরে ধরবেনা অটোগ্রাফ বা ফটোগ্রাফের জন্য।

প্রায় চার দশক ধরে বাংলাদেশে কাটতির শীর্ষে থাকা ঔপন্যাসিক হুমায়ূন আহমেদ আর নেই। ক্যান্সার নিয়ে চিকিৎসাধীন অবস্থায় যুক্তরাষ্ট্রের একটি হাসপাতালে মৃত্যু হয়েছে তার। জাতিসংঘে বাংলাদেশের স্থায়ী প্রতিনিধি ড. এম এ  মোমেন বৃহস্পতিবার রাতে নিউ ইয়র্কের ম্যানহাটনের বেলভ্যু হাসপাতালে চিকিৎসাধীন হুমায়ূন আহমেদের মৃত্যুর খবরটি নিশ্চিত করেন। বাংলাদেশ সময় রাত সাড়ে ১১টায় তাকে মৃত ঘোষণা করেছেন চিকিৎসকরা।

কিংবদন্তীর এই জনপ্রিয় কথাশিল্পীর জন্ম ১৯৪৮ এর ১৩ই নভেম্বর নেত্রকোনায়। বেস্টসেলার উপন্যাসের অব্যর্থ কারিগর হুমায়ূনের দ্বিতীয় সাফল্যের ক্ষেত্র ছোটগল্প, টিভি নাটক ও চলচ্চিত্রে বিস্তৃত। একনিষ্ঠ ও বিশাল পাঠকশ্রেণী তৈরির মাধ্যমে হুমায়ূন আহমেদ ভূমিকা রেখেছেন বাংলাদেশের প্রকাশনা শিল্পের প্রবৃদ্ধিতে।

রসায়নশাস্ত্রের একসময়কার অধ্যাপক নিজস্ব কথনরীতি এবং নাগরিক মধ্যবিত্ত জীবনের নিবিড় বর্ণনার জন্য সমালোচকদের চোখেও বিশিষ্ট।

সুনিপূণ শিল্পী দক্ষ রূপকার প্রজ্ঞাবান দ্রষ্টা
তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস ‘নন্দিত নরকে’র ভূমিকায় উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন সাহিত্য ও ইতিহাসবিদ আহমেদ শরীফ। তিনি লেখেন, “বাঙলা সাহিত্যক্ষেত্রে এক সুনিপূণ শিল্পীর, এক দক্ষ রূপকারের, এক প্রজ্ঞাবান দ্রষ্টার জন্মলগ্ন যেন অনুভব করলাম।”

মাত্র চারটি উপন্যাস লিখেই ১৯৮১ সালে পান বাংলা একাডেমী সাহিত্য পুরস্কার। কোনো কোনো সমালোচক তার উপন্যাসকে ‘উপন্যাসোপম বড় গল্প’ [বিশ্বজিৎ ঘোষ], এমনকি ‘অপন্যাস’ [হুমায়ূন আজাদ] বলে অভিহিত করলেও, স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের সাহিত্যের কোনো আলোচনাই তাকে বাদ রেখে সম্ভব হয়নি। সত্তর ও আশির দশকে বাংলাদেশের দীর্ঘ সামরিক শাসনের সময় হুমায়ূন ‘সামাজিক দ্বন্দ্বে’ অংশ নেননি বলে এক সাক্ষাৎকারে অভিযোগ করেন লেখক আহমদ ছফা। কিন্তু এই সময়ের মধ্যবিত্তের জীবনের নিস্পন্দ রোমান্টিকতাকে নিখুঁতভাবে তুলে এনেছেন তাঁর প্রধানত সংলাপনির্ভর উপন্যাসমালায়।

Read more

শুরুতে বলে নিই, আমার এই লেখা বিশ্বব্যাংক-পদ্মা সেতু বিতর্কে সরকারের পক্ষে কোনো সাফাই গাওয়ার জন্য নয়। আর সরকারের পক্ষে সাফাই গাইলেও তা কেউ শুনবে না। কারণ, বিশ্বব্যাংকের ঢোলের আওয়াজ অনেক বড় এবং সে ঢোলে যখন বিশ্বব্যাংক বাড়ি দেয়, তখন তা এ দেশের মানুষ অনেক বেশি শোনে। এ দেশের সাধারণ মানুষ তো বটেই, রাজনীতিবিদ ও সুশীল সমাজের অনেকেই সঠিকভাবে জানেন না বিশ্বব্যাংক আসলে কাদের প্রতিনিধিত্ব করে এবং কোন কোন দেশ তাদের বিরুদ্ধে শক্ত অবস্থান নিয়ে রুখে দাঁড়িয়েছিল। সে প্রসঙ্গে পরে আসছি।
বাংলাদেশের বহুপ্রতীক্ষিত পদ্মা সেতু নির্মাণের পরামর্শক নিয়োগের ক্ষেত্রে দুর্নীতির চেষ্টা হয়েছে—এ অভিযোগ তুলে পদ্মা সেতুর অর্থায়ন করবে না বলে সরকারকে সাফ জানিয়ে দিয়েছে বিশ্বব্যাংক। তারা এ দুঃসংবাদটি দিয়েছে তাদের সঙ্গে বাংলাদেশের এ ব্যাপারে চুক্তি হওয়ার ১৪ মাস পর। ফলে সরকারের তো বটেই, দেশের ভাবমূর্তিরও বড় ক্ষতি হয়েছে। বিশ্বব্যাংকের যে অর্থ থেকে আপাতত বাংলাদেশ বঞ্চিত হলো, তা সহজ শর্তে ঋণ ছিল। একসময় দেশের জনগণকেই এই অর্থ সুদে-আসলে পরিশোধ করতে হতো। পুরো বিষয় নিয়ে দেশে ও দেশের বাইরে বেশ হইচই হচ্ছে। বিরোধীদলীয় নেতা এই ‘অপরাধ’-এর কারণে সরকারেরই পদত্যাগ দাবি করেছেন। এটিও একটি নজিরবিহীন ঘটনা। পাশের দেশ ভারতে এমন একটি ঘটনা ঘটলে বিরোধী দল আর সরকারি দল একসঙ্গে বসে একটি কর্মপন্থা ঠিক করার চেষ্টা করত। ঠিক একই অজুহাতে বেগম জিয়ার আগের সরকারের আমলে বিশ্বব্যাংক একাধিক প্রকল্প বাতিল করে দিয়েছিল; কিন্তু তা নিয়ে তেমন হইচই হয়নি। কারণ, সেসব প্রকল্পে বিশ্বব্যাংকের দেয় অর্থের পরিমাণ অনেক কম ছিল। আরও মজার ব্যাপার হচ্ছে, বেগম জিয়া ও তাঁদের সভা পারিষদেরা কয়েক দিন ধরে বলে আসছেন, তাঁরা ক্ষমতায় গেলে একটি নয় দুটি পদ্মা সেতু বানাবেন। রাজনীতিতে বাগাড়ম্বর বাংলাদেশে নতুন কিছু নয়, তবে তারও একটা সীমা থাকা উচিত। বঙ্গবন্ধুকে হত্যা করার পর জেনারেল জিয়া, বিচারপতি সাত্তার এবং বেগম জিয়া বিভিন্ন পর্যায়ে প্রায় ১৭ বছর ক্ষমতায় ছিলেন, তখন তাঁরা কেন পদ্মার ওপর সেতু বানানোর চিন্তা করেননি, তা জনগণ জানে না। আর পদ্মার ওপর দুটি সেতুর আদৌ প্রয়োজন আছে কি না, তা অর্থনৈতিক ও কারিগরি সমীক্ষার ব্যাপার। যাক সেসব কথা।